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COME ERAVAMO … 

 

Mi è stato chiesto di contribuire con i miei ricordi a parlare del Centro Educazione Motoria ( nato 

come centro di riabilitazione della sezione triestina dell’ A.I.A.S.) ed ho aderito prontamente 

all’invito, per stima e riconoscenza verso i soci dell’ A.I.A.S. che conosco da almeno 35 anni,  e in 

commosso ricordo di quelli di loro che non ci sono più. Sono loro riconoscente perché , anche se la 

mia esperienza al Centro Educazione Motoria di Trieste  non è durata  complessivamente  più di tre 

anni  , credo che abbia contribuito in maniera significativa alla mia formazione - umana prima che 

professionale - grazie al contatto quotidiano con persone capaci di affrontare la disabilità , e tutto 

quanto ad  essa si connesso ,  non solo con coraggio, ma con vero spirito di  resilienza. 

Prima di procedere con il discorso devo fare presente che , essendo trascorsi appunto 35 anni dalla 

conclusione del mio incarico presso il C.E.M. , per rinfrescarmi la memoria e dare un quadro il più 

possibile preciso della situazione ho attinto a due documenti da me scritti in quel periodo  : 

-  l’ “Analisi della situazione del  C.E.M.” – relazione  predisposta - ma poi non esposta, perchè 

consta di 30 pagine -  per la seduta congiunta tra Comune e la III Commissione dell’ U.S.L. indetta 

nel 1982 “ in vista del passaggio di gestione del C.E.M. dall’uno all’altro ente”;  

-  il “Programma delle attività per il 1982” , stilato dopo l’ultima riunione del Comitato di Gestione 

per l’anno 1981 .  

Ho mantenuto intenzionalmente la terminologia  usata in tali scritti  - sia quella clinica sia quella 

amministrativa - proprio per rispetto della verità storica , augurandomi che faccia sorridere piuttosto 

che far rabbrividire gli attuali “addetti ai lavori “. 

  

Un giorno d’autunno del 1980 il prof. Fulvio Tuvo,  allora primario della Divisione di 

Neuropsichiatria Infantile dell’Ospedale Infantile Burlo Garofolo (TS), dove lavoravo in qualità di 

assistente ( specializzata in tale disciplina nel ’77) , mi chiese se fossi disponibile a ricoprire 

l’incarico di direttore sanitario del Centro Educazione Motoria del Comune di Trieste. Tale  

incarico professionale gli sembrava fosse coerente con le competenze inerenti la nostra “specialità”, 

nonché una doverosa assunzione di responsabilità verso pazienti e famiglie che presentavano quelli 

che - non ricordo esattamente le sue parole - oggi definiremmo  “bisogni speciali”  . La proposta di 

fatto era stata diretta a lui :  al momento non avrebbe potuto occuparsene dati i suoi molteplici 

impegni , ma , essendo prossimo alla pensione, non intendeva lasciar cadere l’opportunità di 

continuare la sua attività in un altro contesto. Non ebbi nulla da eccepire ai suoi argomenti se non 

che la situazione del C.E.M. ,  da quanto ne sapevo conoscendo alcuni tecnici della riabilitazione ivi 

operanti, si prospettava piuttosto problematica ; comunque, data la mia propensione a occuparmi di 

problemi e di “sistemi” (stavo completando la mia formazione in psico-terapia familiare sistemica a 

Milano ) ,  accettai .  

Che la situazione fosse effettivamente complessa   ne ebbi conferma quando incominciai a svolgere 

il mio incarico, che,  prevedendo “ 20 ore settimanali di presenza e la reperibilità continua nel 

restante periodo, a decorrere  dall’ 1.1.1981 fino  al 31.12.1982” , mi fece conoscere molto più a 

fondo operatori ed utenti del C.E.M. .  

Attingendo  alle due sopra citate relazioni , ecco alcune note storiografiche e relativi commenti. 

 

 



 

Il Centro Educazione Motoria del Comune di Trieste 

 

Il C.E.M. , nato per iniziativa della sezione triestina dell’ A.I.A.S. e riconosciuto idoneo ai sensi 

dell’ art. 193 del R.D. 27/7/1934 n. 1265 , venne  preso  in gestione dal Comune di Trieste con 

deliberazione n. 3692(prot.n.II-25/126/5/76) d.d. 25/10/1976, a partire dall’ 1/11/1976.  

Le motivazioni del passaggio di gestione  espresse  nella delibera  erano ( in sintesi ) : 

- le “difficoltà economiche” del Centro che non consentivano all’A.I.A.S. di garantire il 

mantenimento del livello dei servizi”; 

- l’ appartenenza del C.E.M. ai servizi sanitari di prossima gestione da parte del Consorzio 

Sanitario; 

- la necessità di garantire il mantenimento dei servizi erogati dal C.E.M. in vista 

dell’inserimento nel Consorzio. 

In calce si auspicava “ il miglioramento qualitativo” dei servizi in questione. 

 

Con tale atto il Comune assumeva il personale del Centro e (ibidem)“si impegnava a garantire i 

servizi erogati in precedenza :  fisioterapia, idroterapia, logopedia, mensa, trasporti, gruppo 

educativo-occupazionale , servizio doposcuola, servizio assistenza gravi” … “ a favore degli affetti 

da cerebropatia spastica”. Quanto più vari e compositi fossero di fatto  i quadri clinici degli utenti si 

vedrà in seguito. 

 

 

Il Personale 

Nel 1982 l’organico complessivo del Centro constava di 47 persone , 32 delle quali di ruolo e 15 

con contratto trimestrale. Nel dettaglio e seguendo l’ordine espositivo ( e la denominazione )  

dell’organico registrato nella  suddetta delibera : terapisti della riabilitazione  9 di ruolo + 2 a 

contratto trimestrale ( dipendenti dalla Provincia) ; logopedista 1 ; assistente sanitaria 1 ; impiegate 

2 ( 1 segretaria  ,1 applicata ) ; centralinisti 2 (utenti del Centro) ; inservienti : 1 di ruolo + 4 

avventizi per il trasporto ; 8 per l’assistenza personale agli utenti semi-convittori ; guardarobiera 1 , 

cuoche 2 ( 1 ruolo, 1 ausiliaria ) , autisti 4 ; pulitrici 3 ; animatrici/educatrici  4 :  2 per G.E.O. e 2 

per G.A.I.A. . 

Per quanto attiene la direzione sanitaria , secondo L. 218 (10/4/1954) e L.65 (6/8/1966) di un centro 

di educazione motoria doveva essere affidata ad un medico specialista  ( in neurologia , 

neuropsichiatria infantile, fisiatria …) , ma nella suddetta delibera del passaggio di gestione non 

veniva specificata la specializzazione richiesta . Di fatto i precedenti direttori sanitari, anche se 

specializzati per lo più in neurologia,  si erano occupati delle prescrizioni dei trattamenti riabilitativi  

fino al 1980 quando  tale compito fu affidato in convenzione a un fisiatra ( il compianto dr. Ettore 

Lazzerini , primario del Servizio Polivalente di Riabilitazione di Mestre )  .  

La psicologa  titolare del posto in organico al momento del passaggio di gestione, dopo un anno di 

aspettativa era passata, previo comando, ai servizi sanitari di Roma.  

L’assistente sociale era entrata (o rientrata ) in organico al Comune. 

Nel computo delle risorse del Centro venivano  annoverati all’epoca 3 pullmini  ( 1 di proprietà 

dell’A.I.A.S. immatricolato nel 1975, 1 del Comune imm. nel 1976 e 1 acquistato nel 1980 dal 

Consorzio Sanitario della Provincia ).   

 

Gli utenti 

In riferimento alla tipologia delle patologie per le quali i pazienti venivano inviati al Centro per 

riabilitazione  si andava dal ritardo mentale ( per il quale veniva richiesto un trattamento 

logopedico) e dalla “goffaggine motoria” ( per la quale si chiedeva un trattamento di fisioterapia )  

fino a situazioni di grave encefalopatia, alcune necessitanti di un intervento a domicilio a causa 

dell’intrasportabilità .  



Più specificatamente nell’anno in questione erano iscritti 105 pazienti in trattamento , così  

distribuiti:  

 - per età < mesi 12  4 , m.12-m.35  13 , m..35- a. 5  18, a.6 –a.15  51, > a. 15  19 ( 5 > a. 30 )  

-  per patologia ( NB : le definizioni diagnostiche sono  quelle allora utilizzate  ) :  

discinesie encefalopatiche precoci  80, ritardi motori  9, I.M. in sindrome cromosomica 3 , esiti di 

mielomeningocele 6 , “debilitè motrice”  di Duprè  1, torcicollo congenito  1 , monoparesi s.p.e. 1 , 

osteopsatirosi 1 , malformazioni multiple  2, sordità profonda  1 . Molte erano le patologie associate 

a quelle motorie : Insufficienza Mentale in 36 casi ( I.M. medio – grave in 16/36 ), deficit visivi 

importanti 15, sovrastrutture psicotiche 6.  

I semi-convittori erano complessivamente 19 :  

- 7 utenti di età 10-15 anni  nel Gruppo Animazione Infanzia Adolescnza (G.A.I.A) , che era di fatto  

una sezione speciale di scuola materna distaccata presso il C.E.M. , ed erano  seguiti da 2 animatori-

educatori a contratto trimestrale e da 3 inservienti-bambinaie , a rotazione con le altre in organico al 

Centro ;  

- 12 utenti ( 15-36 anni) nel Gruppo Educativo Occupazionale (G.E.O. ) con due educatrici stabili 

incaricate della loro alfabetizzazione e animazione. La maggior parte dei semiconvittori suddetti 

non avevano frequentato o non stavano  frequentando la scuola dell’obbligo perché all’entrata in 

vigore della L. 517 o avevano già superato l’età dell’obbligo o erano stati considerati inidonei per la 

gravità del loro quadro clinico , salvo due eccezioni . 

Tutti gli altri iscritti in età scolare risultavano frequentare la scuola : rispettivamente 37 quella 

elementare ( primaria) , 10 la scuola media inferiore , 1 la media superiore, 19 la materna (scuola 

dell’infanzia). 

 

I problemi di funzionamento del C.E.M. 

 

Per venire alla “problematicità” alla quale facevo riferimento all’inizio, essa risultò confermata in 

breve tempo e  in riferimento a tutti i settori del Centro : organizzativo e relazionale. 

I numeri degli iscritti sopra riportati possono sembrare modesti a confronto di quelli gestiti da altre 

strutture riabilitative, ma si deve tenere presente  la difficoltà di base  determinata dal suo  “ vizio 

d’origine”,  cioè dal fatto di non costituire un servizio organizzato ex novo da un ente pubblico con 

finalità e compiti  assistenziali sanitari , ma  la risultante del  passaggio gestionale  - un’ eredità , 

nello status quo ante  - da una associazione assistenziale volontaria a un ente  pubblico (con 

competenze non sanitarie ) , senza previa una (ri)selezione del personale e una programmazione  

più precisa e aggiornata relativamente  all’organizzazione delle attività . 

Per meglio intenderci citerò qualcuno degli aspetti problematici .  

- Benché al momento della mia osservazione il Comune fosse l’ente gestore del Centro da almeno 6 

anni, e l’articolo 1) della delibera  prevedesse l’istituzione di un Comitato di gestione [ composto 

dal sindaco di Trieste, tre consiglieri dell’ente gestore , 8 rappresentanti dei familiari ( 2 A.I.A.S. , 2 

G.E.O. , 4 G.A.I.A. ) e dal direttore sanitario – con il mandato di “studiare e proporre le iniziative 

atte ad adeguare il servizio alle esigenze sociali e medico-assistenziali degli utenti”, quindi solo 

consultivo ] , di fatto, viste le necessità contigenti della struttura,  le riunioni vertevano sulla 

formulazione  di richiesta al Comune di materiali d’uso , di riparazioni , di supplenze di personale o 

analoghe necessità piuttosto che sulla discussione di proposte  programmatiche o  di altre iniziative. 

Sia la componente della pubblica amministrazione sia i genitori, poi, facevano spesso riferimento 

alla necessità della presa in carico del “servizio” da parte del Sistema Sanitario Nazionale , il deus 

ex machina per risolvere tutte le sue disfunzioni . 

- I  tecnici della riabilitazione erano differenti per età  , ma soprattutto per  preparazione, essendo 

usciti dalle rispettive scuole di formazione in epoche diverse . Il titolo di terapista della 

riabilitazione, acquisito dopo il diploma di scuola media superiore e  tre anni di frequenza del 

relativo corso para-universitario non aveva ancora ricevuto il riconoscimento nazionale  e li 

equiparava agli estetisti/massaggiatori .  Diversamente dall’approccio più “eclettico” o comunque 



costruito ad personam dei singoli pazienti adottato  dalle diplomate più di recente ,  le operatrici più 

anziane ( ex A.I.A.S.)   applicavano con osservanza  la tecnica specifica - spesso l’unica - che 

avevano appreso nel loro percorso di formazione  ( o Vojta , o Bobath , ecc.; ricordo che si era all’ 

inizio degli anni ‘80 )  . Questo divario operativo e di prospettiva era fonte di confronto, o, meglio, 

di scontro talvolta molto acceso, tra gli operatori . Per un confronto costruttivo tra i metodi  , ma 

anche perché la conoscenza condivisa delle diverse situazioni cliniche consentisse le supplenze in 

caso di giustificata assenza dell’una o dell’altra operatrice , avevo introdotto la riunione settimanale 

di gruppo per discutere delle  situazioni in trattamento riabilitativo ( presenti il “direttore sanitario” 

e tutti i terapisti ), ma sembrava vissuta da alcune  come un’indebita intrusione nei loro “casi 

personali”.  

- Il personale ausiliario aveva una posizione contrattuale equiparabile a quella delle inservienti di 

scuola materna, ma la tipologia dell’utenza del G.E.O. e del G.A.I.A. per l’ età e , in genere, per la 

mancanza di autonomia richiedeva un impegno ben  diverso da quello richiesto dai bambini “sani”. 

La divisione dei compiti nel “prendersi cura” dello stesso paziente tra i terapisti e le assistenti 

bambinaie era generalmente rigida e poco collaborativa, così che queste ultime, oltre ad essere 

affaticate,  si sentivano poco motivate al loro compito ( l’assenteismo di una di esse arrivò a 160 

giorni in un anno solare ).  

- I  mezzi di trasporto in dotazione, indispensabili per gli spostamenti degli utenti  inseriti a scuola e 

dei  semi-convittori dal domicilio al Centro e viceversa,   erano sempre sull’orlo del collasso perché  

, almeno in quel periodo,  1 su 3 andava mensilmente in riparazione  causa usura, e ci voleva l’ 

efficienza e la dedizione della compianta signora Rita , la segretaria , o dell’applicata di segreteria 

Rossana per riorganizzare tutti i giri di trasporto . 

 

Le famiglie 

La comunicazione tra il personale e le famiglie degli utenti , specialmente dei semi-convittori , non 

era  facile , perché il livello di tolleranza di molti genitori, esasperati dal quotidiano confronto con 

“barriere “ di tutti i tipi  ( architettoniche e non) era sempre al limite .  

[Non posso  dimenticare in  proposito - e  qualcun altro dei presenti se ne ricorderà  - l’esperienza 

della  famiglia di quel caro ragazzo tetraparetico  che, all’inizio del nuovo anno scolastico nella 

scuola pubblica nella quale risultava inserito ex L. 517 , ma che era priva di ascensore o altri 

sollevatori perché l’abbattimento delle barriere architettoniche nelle scuole era ancora in nuce,   si 

era trovato come assunta per  trasportarlo nella sua classe al I piano una  persona affetta da  

focomelia]  . 

Pur essendo naturalmente molto diverse tra loro , queste famiglie avevano in comune la quotidiana 

battaglia con le istituzioni , iniziata per la maggior parte dei casi dai primi tempi di vita del loro 

membro disabile ; quindi maggiore era l’età del paziente più lungo era ( stato) il percorso tra 

diagnosi mediche ( la neuroradiologia era agli albori della sua utilizzazione ) , prescrizioni di 

trattamento ,  prognosi più o meno attendibili , spesso contenenti implicite allusioni/ illusioni sulla 

possibilità di “guarigione”o di grande miglioramento  tramite la terapia , ecc.  

Ricordiamo che allora il focus dell’attenzione era sul tipo di deficit motorio piuttosto che sulle 

risorse della persona, e l’aspettativa dei genitori era sul “recupero” , sulla “normalizzazione” 

piuttosto che sul massimo sviluppo delle potenzialità presenti ; c’era una tendenza alla valutazione 

“quantitativa” rispetto  alla frequenza e durata della fisioterapia ( come “mobilizzazione”) piuttosto 

che alla programmazione di interventi finalizzati a sostenere lo sviluppo della persona disabile nella 

sua globalità . 

Nel 1981 i concetti di “coinvolgimento attivo del genitore nel trattamento” , di “trattamento 

diagnostico”, di “disabilità verso handicap” , di “  terapia condotta secondo l’uso ragionato delle 

tecniche specifiche” , di  “integrazione scolastica dei soggetti con disabilità grave”,  e simili  erano 

ancora  allo stadio iniziale di realizzazione  .  

Eppure tutti questi enunciati figurano  nelle proposte programmatiche formulate  concordemente dal 

Comitato di Gestione riunitosi alla fine di quell’ anno per il successivo [vedi “Programma delle 



attività per il 1982”] . Perché i genitori del Comitato suddetto, ma anche quelli che non ne facevano 

parte ,  comunicavano attivamente ( talora accesamente ) tra loro e con gli operatori . Lo spirito era 

quello de “l’unione fa la forza”,  perché di forza d’animo e di resistenza ce ne voleva tanta per far 

valere i bisogni e i diritti dei loro cari . 

Ci si riuniva spesso per discutere uno (dei tanti) specifici problemi che si presentavano (vedi esempi 

sopra ) ,  ma il clima degli incontri - almeno dal mio punto di vista - non era negativo perché c’era 

molta “com-passione” nel senso etimologico del termine.  

Come avviene di solito nelle famiglie – e quella dell’A.I.A.S. lo era perché era un sistema fondato 

sulla condivisione di bisogni e affetti/emozioni , consolidato dall’alleanza per le comuni battaglie – 

dove i membri litigano , ma hanno la consapevolezza di stare sulla stessa barca e preferiscano che 

vada in porto piuttosto che affondare .   

 

Dopo il mio secondo comando direzionale, durato circa un anno e terminato definitivamente nell’85 

senza che la situazione del Centro presentasse  sostanziali cambiamenti nei diversi parametri sopra 

considerati ,  non ebbi più contatti diretti con il Centro, anche se  diverse informazioni mi 

arrivavano dai genitori dei minori che necessitavano di qualche visita o ricovero al Burlo, oppure in 

occasione di altre iniziative di incontro organizzate dall’ A.I.A.S. ( convegni, mostre , ecc.).  

Sempre da tale osservatorio ho seguito naturalmente l’evoluzione della prospettiva su quanto 

riguarda quello che, con la terminologia dei tempi rievocati, avremmo definito l’ “universo dell’ 

handicap” .  

Che nella trentina d’anni trascorsi da allora ci siano stati molti cambiamenti  sembra  ovvio, ma 

quali e quanti  siano  ritengo che sarà motivo di discussione nel corso del presente convegno. 

Quello che mi auguro e auguro a tutti è che la conclusione non sia quella che , qualche tempo fa , ci 

siamo trovati a pronunciare insieme il dr. Verzegnassi e io :  “Forse “si stava meglio quando si 

stava peggio”… .  Che resti solo la “classica” espressione di  nostalgia di noi anziani per un’ altra 

epoca della nostra vita !  

 

Buon lavoro a tutti ! 

 

dott.ssa Majla Paci 


